床下柜子里有一双布鞋，白色塑料鞋底，黑色条绒鞋面，一条白色粗线穿越鞋底与鞋面由前到后、由后到前几十上百次后将二者联结在一起。这条白线曾在母亲的手里辗转翻腾了不知多少日夜。终于，在我离开家的时候，一双崭新的布鞋躺在了箱子里。这双鞋在我的箱子里待了11年，如今...

每年的立冬刚过，我就穿上了布底棉暖鞋。顿觉暖暖的，舒舒服服的。母亲在世时，是母亲做，母亲去世以后，妻子就接着做，一年不落。 妻子心灵手巧，会做布鞋在当地是出了名的，她做的鞋，式样好，手工细，针脚密，不但合脚，而且耐穿。别人做鞋要照着鞋样子纳鞋底，做鞋帮，...

从我记事起，我脚上穿的就是母亲做的老布鞋。母亲做布鞋，是从什么时候开始的，我不知道，大概是从她懂事起就开始了吧。 记得母亲总在农闲时节，在昏暗的油灯下做着她的布鞋，给没有结婚的舅舅和小叔做，给外公外婆做，给父亲做，给我们姐妹仨做，似乎她的布鞋永远也做不完...

□河北翟立华 还不到草长莺飞的日子，燕子先来了，它们在梁上衔泥筑巢。母亲指着燕子给我说又到春天了，这时候她就坐在门口的阳光里，手里是纳了一半的千层底，每一个结都被她拉得长长的，犹如对我们的爱丝丝缕缕，母亲的身影在墙上佝偻成半弯沧桑的剪影。 年年一开春，母亲...

母亲在当姑娘时就会做布鞋，那时人们常以会不会做布鞋，做得好不好来衡量一个姑娘的手脚是否灵巧，为人是否聪明。父亲听媒人说母亲布鞋做得好，就满口答应了这门婚事。我们家原是一个大家庭，分家后婆婆和小姑跟着我们，再加上我的两个妹妹，一家七口人，所穿布鞋全由母亲一...

妻子整理房间时，在衣柜一角翻出两双没上脚的布鞋，这是多年前母亲给我做的，看到它，让我想起了当年的岁月。 年幼时，母亲忙完地里和家里后，主要的活计就是做布鞋，我们弟兄四人，穿的鞋都是母亲亲手做的。我最小，总是穿哥哥们穿剩的鞋子。 随着年龄的增长，我越来越厌恶...

读孙犁《鞋的故事》，老作家对布鞋的情结，深深打动了我，不由想起童年和青年时期穿过的那一双双布鞋。 小时候，老家人都穿布鞋，妈妈给孩子做过年鞋，儿媳给公婆做敬老鞋，阿妹给情郎做订婚鞋……会做鞋是衡量乡下女人心灵手巧之能事。 我家老老小小九口人，每人一年两双鞋...

小时候家里很穷。 记得有一年冬天，雪下得正紧。我头顶一个棉花帽，裹着一件大棉衣，光着脚，背一个“牛屁眼”书包，慢慢朝学校走去。 在一个斜坡上，我远远地看见了走着一队人马，边走边说话。走近了，有人看到我那幅模样，就开始议论起来。 “那是哪家的娃呀？” “这么冷...

很久没有穿过母亲做的布鞋了。很怀念穿布鞋的日子，很怀念穿母亲做的布鞋那种舒适温暖的感觉。 从记事起，家里就一直非常贫穷。贫穷就像一条毒蛇，啃噬着我幼小的心灵。虽然身为姐弟四个的老大，但因为家境穷困，我几乎没有享受过穿新衣的幸福。衣服都是别人给的旧衣服，母...

根柱老人打开了一个紧锁的小柜，小心翼翼拿出了一个小布包，里面有一双破旧的布鞋。 双手抚摸着布鞋，他眼里的泪水不由得涌了出来。 鞋在他心里是最珍贵的，因为这双布鞋的后面，隐藏着一个欲说还休的秘密。 五十多年前，在老家农村，他和最漂亮的姑娘菊花在村南面小河边林...